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Políticas
– ¿Cómo pensar el sentido político de las nuevas formas de subjetividad
que con sus prácticas desean borrar fronteras o desdibujar la posición de
los sexos? ¿Cómo podemos interpretar, desde la teoría feminista, prácticas
y discursos donde encontramos al mismo tiempo una pretensión de ruptura
y un gran deseo de normalidad?
Cuando la oposición a un tipo de orden, un orden del discurso, un orden
social… se expresa como vosotras señaláis en una forma contradictoria,
con una pretensión de ruptura a la vez que con un deseo de normalidad, se
puede hablar de provocación en un sentido literal de la palabra, de levantar
la voz para clamar (en latín, vocare). A menudo, quien reclama lo hace en
nombre de un derecho. El caso más habitual sería por ejemplo el de alguien
que rechaza el matrimonio, pero que a su vez reclama todos los derechos
de los que están casados. Podría ser sólo la expresión de un cómodo
anticonformismo, pero entonces, ¿qué debemos pensar de la
reivindicación del matrimonio hecha por un movimiento que lucha contra el
régimen de la heterosexualidad? En vez de buscar la mejor manera de
luchar contra el orden establecido –y, por consiguiente, abrir nuevos
caminos–, se combate para ser acogidos en ese mismo orden.
¿Por qué este tipo de rebelión? Sin hacer un análisis precipitado,
diríamos que tiene mucho que ver la necesidad simbólica de existencia: de
ser, de tener voz propia, de ser diferente, de ser reconocido… Hay que decir
que la tendencia a la neutralización de la diferencia ya se podía encontrar
en la cultura de la modernidad: la emancipación femenina estaba, y aún
está, asociada a una cierta asimilación de las mujeres al mundo de los
hombres. A esta tendencia homologadora se le añade hoy el artificio, que
borra la antiquísima frontera entre arte y naturaleza. Las personas más
expuestas a las consecuencias de esta crisis reclaman ayuda.
La respuesta de las nuevas prácticas de la subjetividad (anticipadas por
las/los artistas con manifestaciones, a veces, claramente provocadoras) nos
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parece que consiste en llevar a estallar las contradicciones de una
normalidad que sentimos –y con razón– cada vez menos fundamentada y
más impuesta. ¿Qué sentido tienen estas prácticas?, nos preguntáis. Si se
basan solamente en la creencia de que todos tenemos unos derechos, que
es la ideología que predomina hoy en día, entonces se quedan en el plano
de la mera provocación. Si salen de esta situación, llegan a ser prácticas
creativas del mundo y de la libertad, y van a parar al mismo punto que la
toma de conciencia feminista y que la relación entre mujeres, las prácticas
de donde procede el sentido libre de la diferencia sexual en el que se basa
la autonomía femenina de las mujeres de carne y hueso.
 
– En los últimos tiempos se han iniciado y sostenido conflictos bélicos en
nombre de los derechos de las mujeres (i.e., Afganistán), como si la
igualdad de los derechos de las mujeres se hubiera convertido en uno de
aquellos tópicos del mundo occidental a través de los cuales circulan todo
tipo de conflictos. ¿Qué pensar de esta utilización de lo femenino anónimo
en la política y en la guerra? ¿Y de la imagen de las mujeres que se sigue?
Hemos visto una película, The Beauty Academy of Kabul de Liz Mermin
(USA, 2004) que responde exactamente a esta cuestión. Se trata de un casi
documental, muy bien hecho, que explica la creación en Kabul de una
escuela de peluquería, llevada a cargo por mujeres estadounidenses y
afganas. La acción transcurre durante la ocupación de la ciudad por las
tropas de la ONU que acabó con el régimen talibán. Pues bien, la película
se puede ver como cine de propaganda imperialista o como una obra
feminista. Imposible inclinarse por un lado o por el otro. Tanto es así que el
film provoca insalvables diferencias de opinión entre las espectadoras
dependiendo del punto de vista de una o de otra. Esta ambigüedad,
expresión perfecta del “como si” que aparece en vuestra pregunta, es
resultado de un proceso histórico que se ha ido desarrollando bajo nuestra
mirada, con la participación de muchas feministas honestas (no todas lo son
y hay que decirlo y saberlo) y hombres que apoyan la causa de la liberación
de la mujer. Cuando se produjo la invasión de Afganistán, Adriano Sofri,
personaje destacado en el panorama intelectual italiano y hombre de
merecida estima, atacó a las feministas que no apoyaban la invasión, con el
argumento de que se trataba de una guerra para la liberación de las
mujeres. La ambigüedad llega hasta posicionamientos de este género: ¿se
trata de un tipo de utilización de las mujeres por parte de los que quieren
exportar la “democracia”? ¿O es quizás una manera masculina de apoyar la
causa de las mujeres?
Es cierto, el problema no se resuelve fijándonos en los criterios morales,
del tipo buena fe y mala fe. A veces no es suficiente marcar sencillamente
las distancias. La salida de la ambigüedad se hace a través de una política
más significativa: más fuerte y más refinada. En el origen de la confusión
que vosotras señaláis, existe un feminismo simplista. 
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 Cuerpo, deseo y sexualidad
– En la era de la globalización, la ciencia, la tecnología y el capitalismo
suponen un empuje al goce de los sujetos. El capitalismo “promete” un
principio de placer sin límites y la ciencia y la tecnología son sus aliados
para llevar a cabo estas promesas. Cuerpo y sexualidad se funden en un
mar de goce donde no parece que haya límite. Todo tipo de cuerpo (o su
promesa) pareciera ser posible, todo tipo de sexualidad, también. Y eso ha
inundado el campo del deseo. En los años sesenta y setenta las mujeres
reclamábamos nuestro deseo. La respuesta del capitalismo ha sido
imponernos goce, cosa que finalmente ha empujado más a las mujeres a la
posición de objeto de goce del otro (violencia, prostitución, maltratos…).
¿Qué respuesta podemos dar para articular una política del deseo ante la
economía del goce actual?
El deseo es la subjetividad humana en sí misma. No nos equivocamos
al decir que el capitalismo (sistema económico que funciona desde hace
siglos y que se extiende hoy por todo el mundo) ha valorado siempre su
importancia. Aunque ha promovido la explotación, el capitalismo siempre ha
predicado la felicidad (véase la Constitución de los Estados Unidos), la
fuerza del individuo, la libertad. Sin embargo, cuerpo, deseo,
sexualidad, fantasías, procesos inconscientes, no han estado jamás en el
punto de mira de la acción política de quién quería cambiar el mundo. Y de
este modo, hoy en día, mientras nos encontramos frente a emociones
fortísimas y miedos colectivos, los “anticapitalistas” parecen absolutamente
desarmados.
Por el contrario, el movimiento de las mujeres o, mejor dicho, de algunas
mujeres, se ha encontrado con la obligación de tener que poner en el centro
de la política el deseo y el cuerpo. Con lo cual, en los grupos de
autoconciencia aparecieron de repente unos coágulos de lo vivido, de
impotencia femenina, que impedían el paso al deseo de libertad e
independencia: secuestro masculino de la sexualidad, dificultades para
expresarse, violencia interiorizada, desórdenes en la relación con otras
mujeres, etc. Y es por eso que, a través de la cultura o de la práctica
psicoanalítica, cada una intentaba, a partir de sí misma y con la ayuda de
las demás, modificar aquellas manifestaciones de impotencia según el
propio deseo. Sobre esa base, la teoría política del feminismo ha redefinido
la política, reafirmando con fuerza la materialidad del deseo.
A pesar de ello, no ha habido interacción con ningún grupo masculino en
lo que respecta a la relación entre deseo y práctica política, y no se está
desarrollando ninguna relación masculina, a no ser en algunos individuos
concretos. Es más, los hombres (¿el capitalismo?), situados a la defensiva
en el tema de la independencia femenina, han esclerotizado su propio
imaginario sobre la mujer-objeto, ayudados, por una parte, por el feminismo
que insiste en la discriminación, en la desigualdad y en la miseria
socioeconómica de las mujeres; por otro lado, también han contado con la
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complicidad del imaginario femenino que, por primera vez en la historia,
puede jugar en relación con los hombres un papel de sujeto (en la
maternidad, a nivel laboral) y también de objeto (tener un cuerpo deseado).
La situación que vosotras planteáis precisa por tanto, y según nuestra
opinión, una lectura más atenta a la presencia del deseo y, sobre todo, a la
subjetividad femenina. 
 
Guerra y violencia
– El trabajo de las activistas feministas de los años setenta y ochenta, con
temas como la violación o el asedio sexual, puso de relieve el hecho de que
el miedo de las mujeres a sufrir violencia es una herramienta de control que
ejerce sobre ellas la sociedad patriarcal. Con todo eso, ¿de qué manera
puede la teoría feminista tener una incidencia directa en la vida de las
mujeres que sufren o reproducen la violencia? ¿Cuáles son los límites de la
acción política feminista?
 Sí, el miedo a la violencia tiene esta función de control. Pero no
olvidemos que esta función la asume también la ley y el aparato legal bajo
la pretensión de proteger a la mujer de la violencia. Uno de los debates más
importantes del feminismo de nuestro país ha tratado este asunto: había
que cambiar la vieja ley contra la violencia sexual y nosotras, las feministas,
nos vimos divididas en dos grupos: las que creían que había que promulgar
una nueva ley que obligara a las víctimas a colaborar con la justicia para
condenar a los violentos y las que, como nosotras dos y muchas otras, que
nos oponíamos en nombre de la libertad femenina.
Por otro lado, hay que considerar que las mujeres están aprendiendo a
ser autónomas y a responder a la violencia masculina. En Italia, junto al
feminismo se ha creado una red de hogares para mujeres maltratadas,
consultorios, asociaciones de voluntariado, etc., que están cambiando la
cultura sobre el maltrato a las mujeres. Las mujeres que sufren violencia
piden, cada vez más, ayuda a otras mujeres: abogadas, psicólogas,
médicas, amigas. Las denuncias aumentan y a su vez disminuye el aguante
femenino ante ciertos comportamientos. Al principio –nos contó una mujer
que trabaja en esta red– las mujeres venían a la casa refugio después de
haber soportado años y años de maltratos; hoy en día vienen a buscar
refugio mujeres de veinte o treinta años, lo que significa que se rebelan
antes. Esto también es indicativo de lo que llevamos años diciendo, esto es,
que el patriarcado se acabó, en el sentido de que las mujeres le han quitado
el apoyo social y ahora tienden a reforzar los lazos entre mujeres, no sólo
para defenderse, simplemente, sino también para reelaborar el miedo y la
violencia interiorizada. Aunque el patriarcado da sus últimos coletazos, y no
disminuyen, por ejemplo, los homicidios de mujeres que han abandonado a
su marido o amante. Además, el mundo masculino, que es también más
culto y politizado, parece incapaz de poner en cuestión su propia sexualidad
y el imaginario que le concierne, es decir, el del cuerpo femenino-objeto. Y,
tal vez para dejar en paz a su conciencia, recurren a leyes represivas.
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Nosotras pensamos que sólo se sale de la violencia apuntando hacia la
propia modificación (atribuyendo valor al hecho de ser mujer) y hacia la
modificación en la relación con el otro sexo. La acción política de las
mujeres debe poder llevar a los hombres a una confrontación sobre el tema
de la sexualidad y la violencia. Nuestra limitación, si es que es una
limitación, es que nos falta una acción política eficaz, todavía por inventar. 
 
– ¿Cómo podemos dar respuesta a les nuevas formas de violencia contra
las mujeres que surgen a raíz de la inmigración, la colonización, del nuevo
orden económico mundial? ¿Qué pervive de las antiguas formas? ¿Qué
cambia? ¿Cómo?   
Estas preguntas suscitan en nosotras una protesta: el feminismo no es
un partido político ni una organización encargada de solucionar problemas
sociales. En su originalidad (en lo que tiene de originario y surgente, que no
puede perder, so pena de perderse a sí mismo), el feminismo es lucha de
mujeres que han tomado conciencia y que, reforzadas por la relación de
mujer a mujer, no aceptan ni la subordinación ni la asimilación con el
hombre. Pero, ¿y las que no han tomado conciencia, las que se encuentran
en una situación material de grave opresión? Desde el siglo XIX en adelante,
ante el problema de la humillación y explotación que sufrían las mujeres,
hubo mujeres de clase alta que se movilizaron al respecto. No las
criticamos, pero sabemos que la actitud filantrópica era a menudo un noble
pretexto para ser visible en la vida pública, que estaba vetada a las mujeres
y que acababa, la mayoría de las veces, por darle coartadas y remedios a
un orden patriarcal marcadamente injusto. En estos decenios el movimiento
de la mujer ha escogido el camino de la creación de sociedades femeninas,
y ha decidido abrir el debate entre géneros luchando por sí misma, no “por
las otras”. Los comportamientos y las prácticas, antiguas o modernas, que
afectan a la integridad física de las mujeres representan el estado de
miseria simbólica del género masculino. Y son, o tienen que llegar a ser un
problema político básico para la sociedad de los hombres, todos, incluidos
nuestros bien educados compañeros de vida, de trabajo y de pensamiento.
Ahí se encuentra la respuesta a vuestras preguntas: tenemos que hacer lo
posible para que los hombres conviertan la violencia de género en un
trabajo político que no afecte sólo a los violentos, sino lo simbólico
masculino, en su totalidad.
Tradición y modernidad
– La situación de los feminismos fuera de Occidente, así como la eventual
contradicción entre el respeto a las diferencias y la defensa de la condición
de las mujeres, reabren la siguiente cuestión: ¿es el feminismo hoy en día
compatible con las tradiciones culturales, religiosas, nacionales (y/o
nacionalistas)?
El feminismo exportado, ya sea con las ayudas económicas, con la
colonización cultural, con la política internacional, por no hablar de la guerra,
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es siempre incompatible con la cultura, y además de ser ilusorio, de no tener
raíces, es válido sólo para alguna mise en scène.
Preferimos hablar de nuestro país, Italia, sin tener en cuenta si es o no
es “occidental”; una discriminación que contiene una peligrosa simplificación
que no debemos infravalorar. En nuestro país el feminismo echó raíces en
la sociedad, entre dificultades y contradicciones, por supuesto, porque tomó
las características dictadas por los recursos y exigencias de la sociedad
femenina, en la que encontró las mediaciones necesarias para no
convertirse en un cuerpo ajeno. Un ejemplo de lo dicho es el aborto.
Nosotras no hemos hablado de derecho al aborto (lo han hecho otros
grupos políticos), no nos hemos presentado como abortistas (aunque
algunos hayan querido colgarnos esa etiqueta), hemos hablado sobre el
aborto partiendo de la experiencia de las mujeres, lo hemos tratado como
una posibilidad sin correspondencia en el derecho, hemos reclamado su
despenalización, y hemos seguido explicando por qué la decisión afecta
sólo a la mujer implicada, etc., para no crear dos frentes contrapuestos y
destruir lo que algunos querrían volver a crear.
El discurso sobre el feminismo exportado también es válido, en su
mayor parte, para el feminismo de Estado, que ha sido puesto en práctica
por organizaciones políticas nacionales o internacionales que tienen el
poder del dinero y la ley, poder que reemplaza la libre actuación de las
personas afectadas. 
 – El feminismo ha sustentado su discurso teórico con su propia tradición a
través de las genealogías femeninas, en el que por razones de visibilidad,
de dotar modelos y combatir los discursos misóginos, se han primado
representaciones positivas de la feminidad. ¿Es aún necesaria esta lectura
sólo positiva de la tradición femenina? ¿Es políticamente acertado proponer
modelos más complejos incluso si incluyen aspectos negativos?
La pregunta presupone la existencia de un período en el que la
investigación y la teoría se comprometieron a crear modelos femeninos
positivos, mientras que ahora sería el momento de hacer emerger lo
negativo.
Este esquema no se corresponde con nuestra experiencia, pues una
parte importante del feminismo italiano (esto ha sido observado por ejemplo
con prácticas de autoconciencia en pequeños grupos formados sólo por
mujeres) se ha encontrado desde el principio frente al impás de la
impotencia respecto a la acción, al desorden de las relaciones con la otra
mujer. Aquella narración de la experiencia más íntima de la mujer nos ha
llevado a pensar acerca de palabras como ausencia, vacío, miseria
simbólica, conflicto entre mujeres, deseo débil, desigualdad, sexualidad.
Es cierto que para algunas (y algunos) la diferencia significa subrayar
el hecho de que las mujeres son algo distinto de los hombres, más éticas,
menos violentas, más acogedoras respecto al otro. Otras (y otros) continúan
pensando que la diferencia consiste en inventarse lo femenino, a través de
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investigaciones e ideas. Pero estas posiciones (que han tenido siempre
como punto de referencia al hombre) tienen poco que ver con el feminismo
de la diferencia que, en Italia, insistimos, tiene una larga trayectoria.
Pero el problema real es que las palabras pronunciadas en los grupos
de autoconciencia, de práctica del inconsciente y de reflexión, en presencia
y en relación con otras mujeres, palabras encontradas gracias a la relación y
que se encuentran dentro de un proceso de modificación, son reales. No
obstante, una vez escritas y fijadas en un texto teórico, las palabras
permanecen, quedan atrás respecto a las mujeres que las pronunciaron, ya
no siguen sus movimientos y sus cambios: pertenecen a la “realidad”. Con
las novelas y los cuentos la cosa funciona mejor, porque en la experiencia
de la lectura ocurre que la forma del cuento se te queda dentro y te permite
dialogar y moverte con los personajes, de manera que vuelven a vivir en el
presente.
Quizás el esquema que presupone la pregunta es el efecto de una
reconstrucción póstuma. El feminismo en sus orígenes era frágil porque su
labor no era la de fijar objetivos y encontrar los medios para alcanzarlos;
consistía, en cambio, en conectar personas, relaciones, palabras, con todo
lo que ello comporta de cansancio, de “negativo” y de complejidad. Frágil y
potente al mismo tiempo, porque su gesto inaugural (“nos reunimos en otro
sitio, sólo las mujeres”) ha producido sentido, a pesar de los importantes
cambios subjetivos, sociales y políticos, en contextos de lo más variado. Y
ha puesto definitivamente en crisis la universalidad de las estructuras
simbólicas y sociales masculinas. Todo esto ha sido favorecido, según
nuestra opinión, justamente por las genealogías femeninas de las que
vosotras habláis, genealogías que nosotras creemos que preexistían al
gesto político de la separación del mundo masculino. Las mujeres han
sabido siempre que había una diferencia sexual. Se representaba a través
de sus propias iguales, las de antes y las de después. Ejemplos de
genealogía femenina son las preciosas de Francia, las sufragistas inglesas y
americanas, las chinas que inventaron la lengua secreta de las mujeres. La
resistencia femenina al servilismo y, más modernamente, a la homologación
con el mundo masculino, pertenece a un campo simbólico autónomo, a
menudo poco conocido, pero siempre activo, que las mujeres mantienen
abierto con el arte de las relaciones. La práctica feminista no ha hecho otra
cosa que hacer pública y política este arte que pertenece a todas y cada
una. Alguien lo resumió de este modo: “La práctica de las relaciones crea lo
simbólico, aún más, es lo simbólico femenino”.
Por esta razón las genealogías femeninas no son modelos ni contenidos
positivos de lo femenino; son relaciones y estructuras simbólicas de la
mujer. Un ejemplo: en la Libreria delle donne hemos debatido largo y
tendido sobre algunas escritoras porque esto enriquecía nuestro
pensamiento; queríamos saber si su literatura hacía aparecer una
simbología de la mujer, aunque fueran simples destellos. Pues bien, el texto
que recoge estas reflexiones lo titulamos Le madri di tutte noi (Las madres
de todas nosotras) queriendo representar el sustrato que agrupa vida y
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literatura, de la cual queríamos partir nosotras. Lo importante, ayer y hoy,
sigue siendo la fuerza política de deconstruir las representaciones
convencionales de la mujer, que impiden la particular reinvención de sí
misma, de su libertad. 
 Traducción de Ariadna Vide Uceta
